「パソコンの追加購入」

　つい最近、パソコンをもう一台購入しました。いつも最新のものには目もくれず、何を購入するにしても全て世間で一番最後の私ですが、さすがにWindowsは10版にしなければならないと思ったのは、所属する委員会での文書校正で私が見ている画面と他の皆さんが見ている画面が違うことがわかったからです。私のパソコンがwindows 7であることから起こる現象に違いなく、これでは校正にならないため新たにパソコンを買う決心がつきました。とはいえ、これまで６年使ってきたパソコンは、あまりにも長い間苦楽を共にしてきたので、壊れてもいないのにとても処分はできません。思いついたのは、とりあえず中古のパソコンでWindows 10に慣れ、Windows 7が寿命を迎えた頃ちゃんと購入すればよいということです。今のパソコンはUSB端子の部分に不具合が出てきており、また月一回自動的に行われるプログラムの更新にえらい時間がかかります。そのあたりは気になると言えば気になるところでした。

　中古のパソコンなんて大丈夫だろうかと思いましたが、今のパソコンを工場送りにして初期化からの設定を二度やった経験から、変な自信がついてしまいなんとかなるだろうと思いました。購入先は以前ネットで一度だけ電気製品の中古を試してみて印象のよかった店舗に決めました。移動があるのでとにかく小さくて軽いノートパソコンを探し、今はもう製造されていない希少品に辿り着きました。最新版のOfficeも付いて、値段はたぶん当時の四分の一以下でしょう。注文したらあっという間に届き、ドキドキしながら開けると新品と変わらないほどのきれいさ！　側面に多少こすれた跡はありますが、キーボードも画面もとても中古とは思えぬほどでした。驚いたのは最低限の初期設定は終わっているので、その場ですぐ使えたことです。インターネットもすぐ繋がり、Officeのインストールも無事できました。わからないことがあれば検索はもちろん、現在のパソコンの設定を確かめることができるので、今のが壊れる前にもう一台購入したのは大正解でした。音声ソフトほか必要なソフトを入れたりプリンタと繋いだり、まだまだやることはありますが、さっと使ってみてバックライトのありがたさと1.1kgという軽さに感激です。慣れるまで忙しくなりそうですが、不具合が出ず長持ちしてくれることを願うばかりです。

「歳をとると・・・」

　少し前に足を痛めて医者にかかる羽目になりました。骨折ではない自信はあったのですが、あまりの激痛に筋が切れたかと思ったほどでした。なんとか歩ける状態だったのは不幸中の幸いで、医者からは「痛みは膝の軟骨のすり減りによるもの。加齢です」と言われました。漢方薬を処方されて２週間ほどでだいぶ良くなりましたが、その間暫くは階段の上り下りもできず、「このまま動けなくなったらどうしよう」という危惧が頭をよぎりました。今までまったく気に留めていなかったエレベーターやエスカレーターを探して歩くようになり、ずいぶんそれらの位置には熟達しました。初めてこれを見た時はびっくりしたのですが、地方都市と違って大都市の凄いところは、歩道橋に上るためのエレベーターがあることです。これには本当に助けられました。Ａ地点からＢ地点まで階段を使わずにエレベーターとエスカレーターだけで行けるかと思案したり、私はエスカレーターでも乗れるからいいが、車椅子の方はエレベーターのみの利用なので通る道筋も変わって来るなと頭の中で辿ってみたり、普段は考えないことを考える機会ともなりました。

　一番の問題は、普段ウォーキングやたまにジョギングをして運動している気になっていたことで、医者の話では大腿四頭筋を鍛えなければならないとのこと。とはいっても今は負担のかかる動きは無理なので、椅子に座ったり寝転んだりしてできる筋力増強法に取り組んでいます。もともと歩くのは好きなので、よくなってくると歩きたくなりますが、医者の話では「歩くことが必ずしも脚に良いわけではない」とのこと。これにはちょっと驚きましたが、まずは筋力をつけることが重要ということなのでしょう。友人も歯がだめになったと気落ちしていましたし、歳をとると今までなかった症状が様々な部位に出てくるようです。私より３０年も年上なのにかくしゃくとしておられる方には、本当に脱帽するほかありません。

「紅春 １２２」

りくが二階への階段を初めて上ったのは、９歳の時でした。何にでも初めてはあるようで、今回帰省して兄からこんな話を聞きました。

　ある朝起きて階下に行ったら、普段やって来るりくが来ない。どうかしたかと部屋をあちこち探したがりくの姿が見当たらない。「台所の扉は閉まってるし・・・」と考え、ここで、はたと思い当たることがあった。昨夜散歩を済ませて、りくはいつも通り「まだ入らない」と言ったので、後で家に入れようと思い、そのあとどうしたっけ・・・。

　そうです。扉を開けて外を見ると、朝日を浴びて元気なりくの姿がありました。一晩外で過ごしたのですが、一度も夜中に吠えたり、「家に入りたい」と言って鳴いたりしなかったとのこと。朝見た時はゆったりと寝そべってあくびしてたらしいので、もしかすると寝ずの番だったのかもしれません。何事もなくてよかったですが、こうして思いがけず、箱入り息子りくは１１歳６か月で初めての外泊（「そとはく」と呼んでください）を体験することとなりました。

「読書三昧の連休」

　連休は図書館で本を借り、ほとんどの時間を家での読書に費やしましたが、どこへも行かず、ニュース報道も最低限しか聞かなかったため、大変気分よく平静に過ごせました。余計な情報が人の心を騒がせるのだとよくわかる経験でした。読んだのは、スペシャリストでありながらジェネラリストでもあり、従って自分の研究成果を非常にわかりやすく他の人に伝えられる方々（典型は磯田道史や福岡伸一）の本です。前者は日本初の学術的忍者研究者とも言ってよい方で、忍者の末裔に伝わった秘伝書から、忍者の実態やお仕事について知り得たことを書いています。「小男が猿の皮をまとって猿に変装し家屋に浸入する」忍術があったことやら、「大名行列時の過酷な任務で過労死した忍者がいた」ことやら、「七十代の忍者の間では共有されていた全国ネットワークが若い忍者世代になるとなくなってしまっていた」ことやらを読み、時には抱腹絶倒しながら一つの組織の盛衰を垣間見ることができました。また、後者からは著名な「動的平衡」理論により、生命とは何か、生きているとはどういうことかを生化学的立場から示され、その精妙な不思議さに感銘を受けました。とりわけ生物の細胞は作ること（合成）より壊すこと（分解）を熱心に行いながら微妙なバランスを保っており、それこそが生命体の維持に必須であるというのは逆説的な深い真実だと思わされ、老化や死という現象が起こるプロセスも納得できました。両者とも共通してそれぞれ自分の研究分野が面白くて面白くてたまらないといった様子がひしひしと伝わってくる方で、「こういう人を学者というのだ」と思わされました。とにかく学問への愛がどの本でも全編にあふれています。

　毛色の違うものでは、『フランケンシュタイン』を読んだのですが、これは少し前に日本でも再評価されているような話を訊いたからで、著作権が切れているのでデータで入手できました。　つらつら考えると、今から３０年ほども前に日本で英国映画が突如一世を風靡した時代が存在したと思うのですが、当時ブリティッシュ・カウンシルでは無料の映画上映がありました。或る日行ってみると入りきれないほどの人数になっておりやむなく帰ったことがあり、私の記憶が正しければ、それは「幻の城」というタイトルの映画でした。人が殺到したのは、美形のそしておそらく異常に日本人受けした俳優さんが出る映画だったためで、中身はシェリーとバイロンを軸に展開する映画でした。メアリー・シェリーとその妹と他にも誰か、訳がわからん芸術家にありがちの入り乱れた人間関係が実際史実でも有名な話でしたし、フランケンシュタインの誕生についても描かれているはずでした。結局この映画を見ることなく時が過ぎ、メアリー・シェリーの小説だけは読んでおこうかという気になったのです。フランケンシュタインはおそらく、ガリバー以来描かれた人間嫌いの産物でしょう。人間の悪は旧約聖書の時代から綿々と書かれていますが、誠に陰鬱、陰惨な人間像が克明に描かれていくのは、政治批判を内包する風刺作品『ガリバー旅行記』に始まると私は思っています。『フランケンシュタイン』は紛れもなく、この「ガリバーの系譜」に連なる作品であり、おそらくこの作品はポーの『モルグ街の殺人』やR.L.スティーブンソンの『ジキル博士とハイド氏の奇妙な事件』に影響を与えているでしょう。

　結局のところ、私は『フランケンシュタイン』には全く感情移入できませんでしたが、その理由は博士の怪物に対する愛を少しも感じられなかったためです。人造人間を造り出そうというからには或る意味、『創世記』のパロディに違いなく、それは疎外され孤独を感じた怪物が博士に、「連れ合いを造ってほしい」と頼むところからもわかります。しかし、最初から最後まで博士にとって怪物は自分が生み出したものであるにもかかわらず、敵対者なのです。人間は『創世記』で描かれる創造主なる神には決してなれないのに、造物主になろうとして逆にとんでもない化け物を出現させてしまい、その被造物なる怪物は深い孤独と疎外感から悪事を行ってしまう・・・。この物語に関心が注がれるようなら、やはりかなり行き詰った社会になっているのです。さらに、人間疎外を淡々と描いた作家と言えばなんといってもフランツ・カフカですが、彼らが書くものは皆、悪が人間の文明自体に組み込まれていることを示しています。

「補助的めがね二種」

　私は外出用の遠近両用眼鏡と読書用の眼鏡を持っていますが、ここ数年眼鏡を作っていません。それは、もう眼鏡を新しくしてもそれだけ見えるようになることはないからです。そのため眼鏡の購入には縁がないと思っていたのですが、夏を前にサングラスはあってもいいかなと思うようになりました。持病のため紫外線を避けるよう医者から言われているので、一年中日傘、帽子、マスクが欠かせない生活ですが、サングラスもないよりましかと調達することにしたのです。眼鏡についての関心が高まったのは本当に久しぶりで、いざ選ぶとなると結構のめり込んでしまいました。

　度数を計る必要がないサングラスをじっくり選ぶには通販が最適と、さっそく探し始めましたが、一口にサングラスと言っても多くの種類があることがわかりました。サングラスに関する私の知識は、「あまり濃いものにするとかえって光を取り込んでしまい、目に入る紫外線も増えるのでよくない」という程度のもの、とにかく紫外線をカットし、あわよくばブルーライト除去にも役立つものがあれば・・・というのが主な選択肢の観点です。当たり前すぎて失念していましたが、私の場合は眼鏡の上から掛けるのでそれ用の対応がなされたものでないといけないというのが、真っ先に考えなければならないことでした。そうなると、かなり大きく威圧的なものになってしまうようでサングラス探しは難航しました。跳ね上げ式のものもありましたが、運転するわけでもなく実際使わないだろうとこれはボツ。あとはレビューや購入者が付けた星の数が頼り。そのうちかなりの割引率ながら星の数が3.5に満たなかったため、よくないものかと最初は除外したものが目につきました。調べますと、評価が低いのは小さ目のサングラスだったため眼鏡が入らなかった人からの評価「１」のせいと判明し、自分の眼鏡の大きさを計りうまく納まることがわかると、これこそ探していたものだと思いました。偏光率も高く、紫外線カットはもちろんブルーライトもそれなりにカッとしてくれ、なおかつ調光仕様（太陽光の下では暗めに、暗いところでは明るめにガラスが変化する）という、うってつけのものだったのです。

　もう一つ気になっていた眼鏡は眼鏡というより掛けるタイプの拡大鏡で、最近よく聞くあれです。これは以前知り合いの購入者から聞き、試し掛けもさせていただいたのですが、倍率がいまいちで決心がつかなかったものです。倍率1.32倍、1.6倍に加えて1.85倍が出たのを知って、眼鏡屋さんに行ってみました。驚いたことにこの眼鏡は店頭の一番目立つところに置いてありました。残念ながら1.85倍のはその店にはなく1.6倍で試すしかありませんでしたが、それなりに大きくは見えます。私はもう紙ベースである程度の長さの文章を読む気力はないのですが、礼拝の時読む交読詩編だけはその場で読めるといいなと思っていたのです。移動日も近かったので、「ええい、ままよ」と、最大倍率で最近出たばかりのチタン色フレームの製品を取り寄せてもらうことにしました。フレームの色によっては通販で値引きされたものが売っているようですが、こうした場合一番恐いのは純正品かどうかわからないことです。もちろん直接本社から通販で購入することもできるでしょうが、住所の入力等煩わしいし、地方の経済活動に少しでも貢献できればという気もありました。使ってみた結果は、その場でどうしても読字が求められる時には便利ですし、何といっても当初の目的が叶えられたので、買ってよかったなと思います。今後これら二種の眼鏡は補助器具として役立ってくれそうです。